泥土里生长的文字——读刘富琴长篇小说《山沟沟里的女娃》（冯海燕）

张垣文学

　　读刘富琴长篇小说《山沟沟里的女娃》，不由地想到了梵•高的油画《农鞋》，饱含着汗水、泥土、生活的味道。就如海德格尔说的那样，画中的鞋昭示了田野大地的呼唤……在这鞋具里，回响着大地无声的召唤，显示着大地对成熟谷物的宁静馈赠，表征着大地在冬闲的荒芜田野里朦胧的冬眠。这鞋子浸透着对面包的稳靠性无怨无艾的焦虑，以及那战胜了贫困的无言喜悦，读刘富琴的长篇小说《山沟沟里的女娃》，亦如此，有着对苦难浸泡过后的坚韧生命的敬意，有着对经过苦难淬炼锻造出的善良人性的赞颂，有着对美好理想生活不息的追求与渴望……可以说，《山沟沟里的女娃》这部作品中饱含着乡土大地人类生存的苦难，特别是在有着鲜明地标性指向的蔚县大南山，最不缺少的就是苦难，但刘富琴作品中的苦难，成全了人性的善良与真诚、铸就了人性的坚韧与宽厚、包容。在这里，苦难就有了更为崇高的存在价值。刘富琴笔下书写的苦难，其终极指向是温暖，阳光，希望。作品的叙述，从刘金虎的爷爷开始，起笔处，很有着家族叙事的症候。但是作者的讲述，随着刘金虎退伍后作为护林员捡到山娃开始，则转向了人物命运的关注。就如铁凝说的，：当我写作长篇小说时，我经常想到的两个字是命运”。刘姓家族的故事讲完了，而刘金虎及其养女山娃的命运才刚刚开始。但是，作品中无论是刘金虎，还是刘金虎的祖父辈、父辈，还有刘金虎与秀梅失败的初恋、山娃多劫的成长经历，苦难的命运从始至终都如影随形。但令我们感动的是，在作品中，读者感受到的，并不是被苦难命运吞噬的无望挣扎与泪水，恰恰相反，我们感受更多的是与苦难、与命运相抗争的力量，是紧紧扼住苦难的咽喉之后迸射出来的光辉人性与精神的光芒。
　　海德格尔曾经说，“人类诗意地栖居在大地”！文字的出现，为人类诗意的栖居建构起华屋广厦。对此，我们无可厚非。而泥土，则是所有建构的坚韧基石。在大地的泥土中，滋长的不仅有生命，还有诗意。从人类在大地的泥土中留下第一串足迹，文字，作为见证者与发声人，忠实地镌录下每一次行走的艰难与曲折。
　　刘富琴的长篇小说《山沟沟里的女娃》，就是这样的文字，浸润着泥土的芬芳，包裹着大地的气息迎面而来，生活的味道，在文字的徜徉中层层荡漾开来。面对着这样的文字建构起来的艺术世界，就如同面对着我们的故乡，我们的大地母亲，氤氲着浓浓的乡愁，漫溢开来。
　　上世纪六十年代的乡土大地，七十年代直至改革开放后三十年以来的乡村社会，在时代的变迁中，无论是物质性的存在还是精神性的涵养，都在悄然发生着改变。作为这一跨度近半个世纪的亲历者，刘富琴对于大时代中发生在蔚州大南山脚下的每一件人与事，都有着刻骨铭心的记忆。正因如此，作品中的主人公出生在上世纪六十年代的蔚县大南山脚下刘金虎，在他身上，折射着一个时代的集体记忆。也可以说，刘金虎的大多数经历，是独属于一代人的共同记忆。而刘富琴的叙述，就是深入到这一代人集体记忆的一角，将那些正在时代记忆中变得浅淡的人与事，重现在读者的面前，重现在当下消费主义至上、娱乐至死的消费主义者面前。她的故事，对于社会的审美趣味、价值判断，具有着警醒与规训的意义。故事中，刘金虎作为养父在山娃身上的付出，早已超越了传统血缘意义上的亲情至爱，这是属于整个人类的大爱。在当下讲述中国故事、追寻中国梦的前行路上，我们需要这样的至诚大爱来做价值导向，以成为当下社会核心价值观的有力践行者与实践行动。我想，刘富琴长篇小说《山沟沟里的女娃》的意义，更在于此。
　　若是追溯刘富琴这部作品的文学脉络，毫无疑问，完全可以归入到本世纪初曾经一度甚嚣尘上的“底层叙事”，又称“苦难叙事”。但是，苦难叙事之所以在喧嚣了一些时日后呈“式微”之态，同其在承担了挖掘社会阴暗面的同时却令人看不到希望、无法给人以向上力量有着很大的关系。但是，《山沟沟里的女娃》叙事的思想指向性就很好，如上文所述，在苦难中让读者感受到力量、希望。也就是，苦难在我们身上凿出软肋，我们则用苦难淬炼出坚韧的盔甲。
　　布罗茨基说，“文学的优点之一，就是它能帮助一个人使其存在的时代变得更特殊，使个人区别前人与同辈，避免同义反复千篇一律。”刘富琴的写作，以浓郁的地域特色与鲜明的时代特征，为读者呈现了一片独属于她以及她们那个年代记忆的别样人间烟火。
　　中国的小说，源于宋元话本。其本质就是“讲故事”。而故事，则始终都在那里，由此，怎样讲，就变得尤为重要。而关于这方面，我个人认为，则是作者未来写作应该重点关注、努力的方向。也就是说，这部作品在文学表述的技巧层面还需下一些功夫。关于此，前面老师从细节处有所指认。在此基础上，我再多说一点，那就是，作品的叙述是应该向下落在坚实的大地，但文学的灵魂则应该是向上飞跃到广阔的天空的。这就如同一个硬币的两面，相悖而存在。刘富琴的小说，有了向下扎根大地的坚实，但似乎缺少了向上飞跃的冲动。不过，作为一部近五十万字的卷帖浩荡是长篇大作来说，已经很不错了。可以说，这是一部在生活的泥土中生长出来的作品。值得我们心生敬意，为作者点赞。