父亲的微笑

山城闲人

　　我对于父亲的印象，是从亲戚邻里的描述中逐渐形成的，个子高，很威武，但却是个斯文人，文笔好，能写一手漂亮的字，据说父亲的笑脸非常好，做人很亲切……
　　父亲出生在一个地主家庭，可等父亲懂事时，“地主”就已经不再是地位的象征了。我的爷爷奶奶在各种批斗中相继去世，我的伯父因为“思想觉悟高”，早早与家人划清了界限，这才得以继续留在大学里读书，后来被分配到了外省工作。我父亲就没那么幸运，只能到处讨生活，先后去过福建、江西等地打石头，直到24岁才返回故乡。
　　在一些亲戚的介绍下，父亲与母亲结了婚，生下了我们三兄妹。父亲是个能干粗活也能作文章的人，所以父亲的口袋里总是别着一支钢笔，像是个教书的。经常会有些不识字的乡亲来找我父亲帮忙写封信什么的，有时候也能为家里添得几把米或几个玉米棒。但纵是如此，全家依旧吃不饱，父亲就跑到附近的山里去扛树，其实就是做脚夫，把林场里砍下的树扛到山下的林库，跑一趟也有几毛钱的收入。那年冬天，父亲一出门就再也没有回来，他从山崖上摔了下去，等工友们找到他的时候已经去世。他趴在地上，一只手拿着钢笔，另一只手的手心则写着我妈妈的名字，然后是这样一句：“换个好人家，嫁了。”
　　那一年，我两岁。
　　父亲走后的第二年，分田到户开始了，老百姓都有了自己的田地，人们欢庆鼓舞。但我的父亲已经不知道这些了，他走得如此匆忙，匆忙得没有给我们留下一张照片。我在两岁之前当然也见过父亲，但我没有任何记忆，在此后的年月中，我只是通过亲戚邻里们的描述才对父亲有了一些想象。
　　这样一晃几十年过去，前些时候，年逾八旬的伯父突然从外省给我寄来了一封信，信里面是两张黑白的老照片，一张是我父亲10岁时候和我爷爷奶奶一起照的，一张是他婚前在江西拍的。伯父在信里告诉我，当年父亲曾把这些照片寄给了他，他把照片夹在了一些书里，这一夹就是几十年。近些日子来，伯父觉得身体一天比一天差，起了怀旧之心，便去整理那一大堆多年收藏下来的书籍，这才发现了我父亲的照片……
　　我第一次见到了父亲的长相！照片里，少年时的他是那么可爱，青年时的他是那么的帅气，他的微笑是那么的迷人！我把父亲的照片做了电脑扫描扩大以后，挂在了客厅里，让父亲的微笑永远陪伴在我身边，填补我此前40年对于父亲的记忆空缺。