叶恭绰：写字的修养

寂寞的心

    有志于写字学及欲成书家者，单恃技艺尚不足也。其最重要者，还在修养。盖我国艺术向重个性，要把整个人的人生观念、学问、胸襟，流露出来。此乃我国艺术特殊之点。亦写字的艺术例所应尔也。故欲其作品得艺术之精神，必须注意修养。
    然如何能使每人的精神向上，能以书法表露其精神，此点，颇难以言诠。请以酿绍兴酒喻之。
    绍兴酒之制法：蒸熟米之后，吸收蒸气，蒸气凝聚为水，再加以其他材料，乃成为酒。此酒愈旧愈佳，待其杂质下淀，埋之地中，感受地气，将其火气去清，乃成纯酒。盖原料好、工作好，仍须够时候，待其炉火纯青，才算醇酒也。薰陶浸润，日积月累，逐渐变化，然后成功。如求急功，即使好酒，亦醇味不足。
    夫艺术之成就，与但求实用者不同。若求急功，何不以打字机为之？今之谈书法者，如制啤酒，即制即饮，隔年则失味矣。各位入世做事，因服务所需，另一说法。但不可不知艺术与实用的界限也。两者之间，如两间屋，虽然相通，其实各自各也。
    修养之道，第一为学问。学问，包括一切学问、知识。学识丰富的学者，其态度自别于人。其言动、举止，皆可于字里行间觇之。例如朱九江先生，虽不以字名，但后人见其字者，即知其人之有学问也。反之，一无学问之辈，亦可于其字见之。
    第二为志趣。志趣卑下，贪财好色，影响于修养极巨。盖见解低下、思想低下，实际上已谈不到修养。即使对于书法曾下苦功，然其字之表现，亦卑卑不足道也。
    第三为品格。人品高尚，而又有相当写字修养者，不特其人令人钦仰，其片纸只字亦令人敬重。孔子所谓“诚于中，形于外”，其下笔，固已加人一等矣。
    中国画家最重修养。画匠之画，一望而知。此虽或为心理作用，然缺乏修养者，不能入艺术之林，已成为古今定例矣。故能融会学问、志趣、品格于书法之中，其艺术之成功乃大。否则，小成而已，或不完备而已。
由此观之，要成就书家，并不容易。但吾人亦不可畏难。盖任何学问，皆有必经程序，写字亦然，故余主张写字之称为学也。总而言之，无精神之修养者，非真正的书法艺术。