城市背景

似曾相识

    我的新居，在大片水泥立柱中的某根高柱上。掏尽积蓄使劲打造这个小方格作为容器，原本是要储存幸福与理想。洗净一身风尘，而操作计算机键盘，帮助灵魂走向崇高。
    可这个容器几乎就被机声、油烟及强光轰然笼罩。置身其间，恰如豆在釜中，始终都要忍受并无休止的熬煎。疲惫不堪，脑屏深处总在映现生我养我的乡村景象。是怀想乡村景象这剂心灵良药滋润生命，每每化作活下去的精神力量。
    怀想的种子，自乡村萌芽。这就充分证明，某些事物的衰老开始加速；也更加证明，另一些事物的重生势不可挡。
    因而我要说的是，易于衰老的东西，就让它尽快老去并消失吧。历久弥新的品种，正是人类苦苦寻找的生存方向。
    教科书中的乡村，在方言里叫屋场。那里原本属于荒地，或者属于树林。完全可以没有山，但必须有水。它甚至苍凉而冷漠，杂乱而无序。不过，都不要紧。人的求生慧眼，一下就能读出它荒凉与寂寥背后的热情和喧闹。比如，乱石上的鸟粪；比如，草丛里的虫迹；比如，树干上的青苔……生灵都会有意或无意地给世间留点印记，人留下的最大印记，当然就要算屋宇了。面对大自然，只有选择融入，才是最佳方案。用泥石营造房子，用真情营造家庭，用全部的生命与智慧营造屋场……人在哪里生存，那里就有屋宇排场。
    屋场的汗水浓墨，滴在坚实广袤的乡野上，如绚丽多姿的花。不但演绎生命故事，并且开辟心路历程。因而匆匆过客，对于任何屋场，不必细数它的屋子有几栋，就像不必细数花的瓣儿有几多一样。它的存在，只会让你心生感动。
    遥遥看去，隆隆大蓬绿荫，蒙蔽一方天地。只有袅袅炊烟和邈邈鸡鸣，传达动静相谐的基本印象；再走近些，便见绿荫树下，还有绿水。那水，不怎么深，能看见里面的青草游鱼；也不怎么大，却装着白云蓝天；岸边青石板上，那些个妇人，蛮腰生动，濯洗衣物；胸乳发达，活蹦乱跳。四下环顾，就会知道，周围的山川平地，统统都属于屋场的生态系统。那些道路和水流，如同通畅筋脉，全部紧密联系些许田块地片，给屋场输送能量。这时，如果迎着鸟的叫声仰头观望，才会发现头顶的老树实在太大，也太高。虽然暂时还说不出它们的名字或年龄，但却知道了参天古树的真实模样。不同的鸟儿，各占枝头，建造着树上屋场。它们满足于自己的拥有，正伴随浣妇的洗涤，或轻歌，或曼舞……生灵在大自然的节律中劳作与歇息，总是活得和敬而自在。
    这样的屋场，白天绿色，夜晚星月。花香和月光浸染生活，人有多复杂的筋脉，屋场就与大地有多融洽的关系。它的庄户多，就形成街巷，紧紧团聚；庄户少，则自然分列，各呈姿态。村外沃土，种点儿瓜果蔬菜什么的，鲜嫩滋润，天地精华呀。养出人来，汉子光了膀子，双拳一捏，两边肩腹，肌肉八大块，一疙瘩一疙瘩的，透着力量；妇人眼似秋水，肌肤虽然带有风雨痕迹，但掐一把，透着水灵；娃娃赤脚光头，一身泥。满世界疯玩，走路嗵嗵响，一阵风，骨子里透着结实；老人八九十百把岁的，还挑粪种地独挡一面。并且耳聪目明，边嚼蚕豆，边在地上画字考曾孙，透着狡黠与健康……水生万物，土养万物。水土和谐的乡村，存下人的种子，就是要确立信念，就是要积蓄能量，准备远征。
    别拿教科书上的条条框框对照，那些根本派不上用场。那些书本上的所谓观点，不是乡村的现实与状况。往屋场中间走，只见这家那家的，墙根窗下，苔藓密布；不少苔丛，冒着野草。跌座天地如佛，屋场就是这模样。如果走进任何一家屋子，还会感到，地上或许踩出脚印，空间或许弥漫霉味，墙角或许爬动蟑螂，窗洞甚至还蒙着蛛网。从蛛网间透进屋子的光束里，可见粉末细亮密集，转着圈儿浮动……而这些都无大妨。因为这些，都是生命的气息与形状。一身大汗，额头臂膀冒盐霜。只需喝瓢凉水，静坐片刻，劲头便已全面恢复。这里的人们，根本不知什么叫疲劳或病痛。有个蚊叮虫咬什么的，抹点唾液，即痛痒全无；遇个碰伤毒疮什么的，涂点锅灰菜油，或捣点草叶敷上，不日即愈……
    你更无法相信，也无法解释，这种烟薰火燎的黑屋里，柴火烧出的鱼肉为什么透着说不出的鲜美；炒得发黑的蔬菜，为什么妙不可言地嫩脆……特别是午餐以后，非但不昏昏欲睡，大脑反而莫明其妙地清醒，仿佛不知不觉，就过了一天。如此时刻，不妨趁着晚霞，去房前屋后树林或竹林走走，才能真正感受乡村魅力。走着走着，世界仿佛被恬淡而温婉的静谧氛围笼罩，就像全面玩味过人间无奈而深谙生命真谛的智者，无需言词，也透着从容与安详。天空鸟影归树，悄无声息；路上人畜还家，悠哉游哉；泥土中和杂草的诱人芬芳，直入肺腑……微风拂过，小草满心欢喜，摇曳疯长。大树为小草挡了风雨，小草就心甘情愿，给大树当着陪衬。这里的一切，活的随心，没有任何刻意。无论是一草一木，还是一泥一石，或是一屋一村，统统都是大自然的鲜活生命元素，它们一颦一息，甚至一举一动，统统都是大自然的吐纳与衍息，没有不率真的地方，没有不合理的成分……站在自由的大地上，披一身绿意，心间就腾腾地涌起强烈的舒坦和尊严之感。想起水泥硬壳上人造花园里曾经的假面舞会，嘴角只屑掠过一丝淡淡的笑意，抑或无奈地轻轻摇摇头。
    如果说城市的背景是乡村，那文化以及众生的背景又何尝不是。既然如此，在我们生活里，或许只有乡村的元素众多一些，才能保证人的生命之花能够尽兴且怡然地绽放。