在唐诗里想家

生命过客

       在人生中的某个阶段，我们不可避免地会离开家，也许三五日，也许七八年，也可能是漫长的一生或是几代人的一生……离开家的时间或长或短，离开家的距离或远或近，但无论如何，想家都成为了世人无法回避的生命情绪。

       从离开家时起，在游子的内心那种将要去远方的漂泊感便开始滋生，随之而来的是心中不断疯长的思乡情，离家越久远，想家的情绪便越浓烈。任何坚强的人似乎都无法抵挡想家的情绪如潮水一般袭来。“情动于中而行于言”，想家的情绪自然而然地成为了古往今来文人骚客不断演绎的主题，也因之催生了无数动人的作品，其间精彩篇什层出不穷，华章锦句不绝于耳。诗海浩瀚，我们权且于唐诗中驾一叶扁舟体味一下唐人是如何想家的吧！

      “近乡情更怯，不敢问来人”，这是初唐诗人宋之问《渡汉江》中的句子。诗中表现的是一个久居异乡不得家中音信的人，在行近家乡时所产生的一种特殊心理状态。依照常情常理，这两句似乎应该写成“近乡情更切，急欲问来人”，然而作者却反其道而行之，写作“近乡情更怯，不敢问来人”，细细玩味，又觉惟其如此，此情才更显微妙。因为“音书断”得太久了，家中究竟变成了什么样子？虽然急着回家，但又害怕到家里，生怕原来的担心、忧虑以及不详的预感被路上的“来人”所证实，这种情绪何其复杂啊！杜甫《述怀》中的诗句“自寄一封书，今已十月后；反畏消息来，寸心亦何有”，写得也是这种复杂的心绪。

      “想得家中夜深坐，还应说着远行人”，这是白乐天《邯郸冬至夜思家》中的句子。在唐代，冬至是个极重要的节日，朝廷里放假，民间互赠饮食，穿新衣，贺节，一切与元旦相似，如此佳节，当与家人一起度过，如今却旅居邯郸客店，孤灯映照，形单影只。最动人处在于，诗人在无法排遣的浓烈想家情绪里想象出来的情景，却是家里人如何想念自己。这个冬至佳节，由于自己离家远行，所以家里人一定也过得很不愉快。当自己抱膝灯前，想念家人，直想到深夜的时候，家里人大约同样还没有睡，坐在灯前，说着离家在外的我呢吧！诗人明明是自己想家了，却以推想家中人如何牵挂自己写来，不能不让人赞叹诗人的生花妙笔。无独有偶，高适的“故乡今夜思千里，愁鬓明朝又一年”，王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”与白乐天的句子有异曲同工之妙。

      “若为化得身千亿，散上峰头望故乡”，这是唐人柳宗元在《与浩初上人同看山寄京华亲故》中的句子。初读柳柳州这一句时，我禁不住惊叹于诗人的想象力，诗句所呈现出的浓烈的情感也让我感同身受。人在伤心落寞的时候，想家的情绪便会愈发浓烈，而至不可收拾。汉代的诗句“悲歌可以当泣，远望可以当归”（佚名《悲歌》）或许给了柳柳州微妙的启示，既然不能回家就远望当归吧；佛经中“化身千亿”的说法或许也给了他神奇的灵感，若是能“化身千亿”，一个山头站一个柳柳州向故乡而望，若能如此，虽是无奈，但想家的情绪或可因此稍慰吧。

      “复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”,这是张籍《秋思》中的句子。前两句说“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重”，秋天来了，终于可以给家里捎封信了！想说的话实在是太多了，诗人想把把全部的思乡之情都倾注在家书中。他写了又写，看了又看，觉得该说的全说了，这才把信封上。但在行人要出发的时候，诗人还是禁不住又拆开信封，生怕还有什么事情遗漏了或是没说清。诗中的“欲”、“复”、“又”等字准确而恰当地传达出了诗人的微妙感情。诗人抓住了“临发又开封”这一细节，令深沉的思乡之情表现得淋漓尽致。

      “来时绮窗前，寒梅著花未？”，这是王维《杂诗》中的句子。诗歌的前两句说，“君自故乡来，应知故乡事”，你既然从家中来，就应该知道家乡的事情，你来的时候，绮窗前的梅花可开了？王维的诗被苏轼誉为“诗中有画”，的确，此诗读来王摩诘轻轻问询的画面便在读者的脑海里油然而生。虽看似轻描淡写的一问，但却掩饰不住内心对故乡浓郁的思恋，家乡的山川风物无不在诗人的牵挂之中，当真是“一枝一叶总关情”（郑燮诗句）啊！另外值得一提的是，王维作此诗或是受了南朝文学家江总《长安九日诗》的启发。其诗云：“ 心逐南云逝，形随北雁来。故园篱下菊，今日几花开？”诗中先写自己“心”与“形”的南辕北辙，形象而精练地写出了羁旅远方的心早已飞回了故乡。诗人想念家乡，想象着那篱笆边纯洁美丽的菊花，“今日几花开？”，是开了一朵、两朵、还是三朵？读着这样的诗句，我们仿佛看到诗人还要一一去点数似的，那急切之状、痴情之态，跃然纸上，真是一往情深啊！

      “马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，这是岑参《逢入京使》中的句子。诗的前两句“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干”描摹出了诗人依依不舍，回望故乡，泪湿衣袖的场景。不曾想竟遇到了回京的使者，诗人马上转忧为喜，这不是一个绝好的带信的机会吗？但诗人随即又发愁了，路上偶遇，“马上相逢”没有纸笔，写不成信啊！匆匆相见，又立即分手，千言万语，不容细谈。无奈何，只好捎个平安的口信吧。朴素自然的诗句中饱含着诗人的一片深情，读来令人一叹。

      “不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”，这是李益《夜上受降城闻笛》中的句子。月色如霜，冷清凄凉，此情此景令长年镇守边关的戍卒将士更觉寂寞，却不知从何处传来了芦笛声，婉转凄切，如泣如诉，如怨如慕。这一只芦笛，点燃了将士们的思乡情，让他们遥望故乡，彻夜不眠。此情此景，想来真是动人心魄。诗仙李白也写过“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情！”的诗句，亦是以芦笛声为诱因，表现深切的思乡之情。一样悲凉哀怨，一样感人至深。

       唐诗中写思乡之情的篇什不仅数量众多，艺术性上也堪为表率。华章锦句俯拾皆是，拙文所述不过略见一斑，难免遗珠。诸如诗仙“举头望明月，低头思故乡”等句，诗圣“烽火连三月，家书抵万金”等句……因篇幅所限，均不能一一述及，但转念一想，有所缺略或可更显唐诗之博大，鱼龙毕现反而不美。

       浓郁的家乡情结，不仅为唐人所独有，乃是中华民族千百年来难以割舍的生命情绪。屈原在《哀郢》中如是写道：“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘”。是啊，鸟儿高飞终要返回旧巢，狐狸死时头也一定要向着家所在的方向，何况是作为万物灵长的人呢？