六年级，我们是老师家的座上客

墨写的忧伤mxdys

       记得一升六年级，我们的老师就换了。原来的本村人、民办教师、老头子，新来的城里人、正式教师、帅小伙。这一换，令我们耳目一新，特别是新老师流利的普通话更让我们服了。
       然而好景不长，这位新老师很快就让大家发愁了——忒细忒严：一会儿标点不规范了，一会儿分数线不够直了，一会儿阳平读成阴平了，一会儿合数和偶数搞混了……他能给我们挑出一箩筐又一箩筐的毛病来。“好留恋过去的时光哟——”同桌二毛子一下课就拉着长音怪里怪气地喊这么一声。谁不留恋？留恋！原来的老头子就喜欢我们给他家干活，春起刨茬子、夏来拔杂草、秋忙拾山药、冬闲打玉米，至于学习从没这样较真过，我们也已习惯那种轻松自由了。可现在偏偏来了这么个铁面无私的侉不溜丢的人！
       再说那时在我们村，几乎所有的家长都不把孩子念书当回事更不抱考什么学校的希望，甚至有的家长还说过：念那么多书有啥用？上厕所能认得“男”“女”就行了。这样，新老师以“学习”来替换我们“玩+干活”的想法就越发显得幼稚了。
       放学路上，二毛子给大伙出了个鬼点子——明天集体逃学！
       “好！”
       “好！”
       “给他个下马威！”
       “嗷——嗷——”
       “嗷——嗷——”
       我们把书包挂上树杈，在那片一大片毛茸茸的黄草丛里一个劲地狂奔，一会儿又钻进高粱地捉迷藏。
       “谁呀？谁呀？”我在竭力扳动捂在我眼睛上的大手。香皂味儿？新老师的手不就是这种味儿吗？他在拍我后脑勺时我闻到的就是这种呀！
       果然是。
       完了，完了，我知道二毛子他们和我一样，骨头也酥了吧。
       我们低着头，吸溜着鼻涕，搓着泥手，等待着某种责罚。
       “怎么不接着玩呢？要是觉得开心，就接着玩，要是忽然明白自己错了，就跟老师回学校去。先想想。”老师声音不高不低，字字响亮，并不带一丝火气。
       “干吗都低着头？在等我罚？在等我打？你们已经打自己了，老师怎么忍心再打你们？你们想想，逃了课，浪费了时间，耽误了学习，不好好念书能有出息吗？这不是在打自己耳光吗？”
       大家红着脸，跟着老师回到学校，那天的课听得格外认真。
       “眼看升初中了，可得用功呢。今天晚上开始，你们轮流着到我办公室补课，从六点半补到八点半，晚饭就在老师这里吃。今晚是李二壮、李军、王志强和刘海。”
       办公室其实也是老师的家，很简陋，是我们教室北面约200米处的一间老房子，据说是生产队时候的豆腐坊，里面除了大炕、水缸、灶台、一张掉了漆的小方桌子，几乎没有什么其它的陈设。这些天，轮到谁补课，就准时坐在老师的大炕上，围着那张小方桌子，摊开书本，写呀算呀背呀念呀，老师半跨着炕沿边不厌其烦地讲解，老师的妻子（我们叫婶）守着灶台给我们做饭，饭准备好了，又撮来一簸箕杨树叶、羊粪枣煨炕。背会了，听懂了，题也做完了，就张罗吃饭。吃过饭，复习一遍，老师就打着手电挨个地送我们回家。
       “老师家的馒头真好吃。”
       “是那婶手巧呗。”
       婶经常蒸一大锅馒头，白刷刷的，冒着热气，再端上一大盆小米稀粥，给我们一人盛一碗，递到我们手上。
       “多吃个，吃饱，可别当着你婶的面就不敢吃。”老师边说边给大家夹馒头。
       第一次吃确实有些不敢张嘴，但后来看到婶和自家的姨、姑差不多，尤其是脾气很好，说话特别轻柔。于是谁也不觉着拘束了。有时婶还从灶膛里给我们烤山药。只见婶手持搅火棍把烤熟的山药一个个地够出来，放在灶台上，再拿起笤帚疙瘩利利索索地扫去山药上的浮灰，蹭掉烧焦的黑渣子，然后轻轻地剥皮。七八个山药全剥好，放在一个大碗里，端上我们围坐着的小方桌子。
       “趁热吃吧。”
       婶又在催我们吃呢。
       我们合上书本，拿筷子，捏山药，夹咸菜，很随意的，没觉得有什么不好意思。
       真正让我不好意思的事情倒有一件，至今想来都羞于启齿。
       那晚老师给我、李军和二毛子补。我全做完了，他俩还没听懂，老师反来复去地给他俩讲时，我已趴在炕上睡着了。一会儿醒来，发觉身上盖着被子——我想起来了，我睡在老师的炕上。好想下地去尿又害羞，琢磨了一阵子，决定还是憋一憋吧。可早晨一醒来，傻眼了：裤子湿了，褥子湿了，被子也洇了个大地图。