浪漫的事

白薇

　　这个城市的春天总是以一种令人猝不及防的姿式到来。一夜之间满街都是轻软绚烂的春装，升腾的地气携带着青草的味道、香椿的味道和小水萝卜的味道，仿佛“嘭”的一声开启了一瓶久存的美酒，清甜馥郁的气息让人微醺。
　　喜欢这样的季节，挽一把旧藤篮，在果店菜摊间走走停停。那些新鲜的瓜果菜蔬在春日的阳光里散发着玉和瓷器一样美丽的光泽，安静地等待着一双带它们回家的手。那些苦的酸的辛辣的甘甜的果实们，我知道它们的前世今生。我知道南瓜的花是一只又一只金色的小喇叭，茄子从开花到结果一直都坚守着贵族的紫色，最爱那些面容朴实的山药，黄皮山药开的是一簇簇洁白的小花，而开锅就烂乎的紫山药的花竟然是天空一样的蓝色。这多象世间的女人，哪一个不曾有过少女时烂漫的情怀，哪一个不曾有过在风中起舞飘曳的裙裾，春雨中的萌动，绽放时的妖娆，都在漫长的岁月中渐渐沉淀，沉淀成了一颗外表质朴内容丰厚的心灵。
　　总爱给做好的菜肴配上相称的器皿，就象气质不同的女人穿着风格迥异的衣裳。碧绿的蚝油菜心要盛在洁白的细瓷盘里，亮色十足的红烧肉用那种本色的土陶大碗，如果在下雪天做一道酸菜粉条汆白肉，就用得上我胖胖的紫色双耳砂锅了。
　　枕边不再是少女时的诗集，我喜欢翻着菜谱睡去。“炸、炖、炒、熘、煲……”这些美丽的方块字闪烁着温暖的小火苗，让我在梦中体味着活色生香的生活，人间的烟火如此令人沉醉。
　　煲一碗热汤给我年迈的双亲，透过袅袅的热气看着他们如霜的两鬓，禁不住眼角隐隐地湿了。我知道不能拥有永远，只祈求这样的日子能长一些，再长一些。 把胡萝卜、土豆和牛肉做成香脆的薯饼，喜欢看儿子小猪一样挺着圆滚滚的肚子满足地叹气，仿佛听到了茁壮的高粱在春雨中拔节的声音。 留给晚归的爱人一碗白粥、两碟青菜。至味处无味，有些东西不必用言语表达。
　　已过不惑，心中却没有韶华逝去的惶恐。困难时期我的姥姥曾经用一捧黄豆、几粒葱花把一碗豆腐渣做成了儿女们终生回味的年夜饭。在那个女人和男人一样穿灰蓝衣服的年代，母亲总要在窗台上养一盘碧绿的青蒜，再拦腰系一条红色的绸绳。而此刻的我更愿意成为一枚饱满成熟的果实，用洒满阳光的笑容面对无敌的岁月。
　　有一首旧歌是我喜欢的：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老……”感谢上帝，让我生为女人，让我在菜蔬的筋络和谷物的芬芳中体会成长的喜悦和生命的真谛，又让我在未来的日子里通过一粥一饭把我的爱从容地传递给我爱的人们。