桥

风涛

语言碰碎了，借口堆满淤泥
两肩一晃才触到了温度
车轮、诗人重叠在一个音符上
一分沉重减轻了十声叹息
血脉僵硬，交出整个三月换取了颜色
由此，每一幅年轮都风云不止
一枝桃花从潮湿的唐宋诗词中探出
顶着平仄暗暗丈量桥的远近
河床翘起，河流从鱼腹穿过
远处，山不再是山，是桥的影子
风筝在高处摇摆，绳线抖动
让飞鸟一阵阵眩晕
路突然停下来，静静地看着桥
那是看一个人的姿式
不，那是看一群人的脊背