教授的老房和新年第一天

风涛

一屋陪着一屋
一件拉着一件
一寸搂着一寸
一遍抚着一遍
教授与墙紧紧靠住肩头
一起抱暖了十九岁的天空

哄着爱人有了孩子
哄着寒冷有了温暖
哄着书和床，一步一步走进老房
教授站在诗群仰望
感觉一亩又一亩的庄稼
需要秋收和歌颂

房子换了数字
家什给了亲戚
教授咬碎了牙齿吞进肠胃
在碗里只留下这新鲜的一天
再三考虑，今后与老房如何一起咀嚼
或者认真对弈