夏天小记

飞龙在天

    天气渐渐变凉了，眼看秋天就要来了，我终于松了一口气。
    在托克逊度夏，我几乎天天扳着手指头，算算日子，看看哪一天该立秋了。要是立秋了，痛苦的日子将会渐渐离我而去，难熬的感觉也该over了。
    托克逊是素有“火洲”之称的吐鲁番市的一个县，距《西游记》中的孙悟空难以逾越的火焰山仅有五六十公里。唐代边塞诗人岑参曾写诗描写火焰山:“火云满山凝未开，飞鸟千里不敢来。”每到夏季，托克逊的气温伴随着一场场大风，一天天在骤升，高达四十多度，甚至直逼五十度。人们一出门，浑身就像被火烧了一样。所以，夏天，这里的人们一般都不愿出门，都想呆在家里，开着空调，度过难熬的夏天。但空调吹久了，时间长了，会得空调病，大腿、胳膊等各个部位的关节会觉得痛疼，身体好像瘫软了，连走路都走不动了。所以，一到夏季，托克逊本地人，将会专门安排时间，到乌鲁木齐、昌吉等地避暑。有条件的人家，在乌鲁木齐或昌吉等地购买了房子。夏季，就去那里度夏避暑。等托克逊夏季的酷暑渐渐退去了，才回到托克逊的家里。没条件的人家，也会在达坂城等凉快的地方临时租房避暑。特别是老年人，他们有的退休了，有的本来就没有正式工作。他们没有牵挂，不受任何限制和束缚，完全自由。所以，夏季，他们几乎都跑到外地避暑。
    于我而言，我和家人都没有条件去外地避暑，但我也有自己的避暑的锦囊妙计。夏季来临之前，我带领全家人，实际上就是妻儿，一家三口齐动手，打扫地下室。地下室一年四季都凉快，即使是在酷暑，也不需开空调，甚至也不用开电风扇，就可以安然度夏。
    我家住四楼，所以地下室比较大，而且还是套间。我买来了一张折叠床、一张高低床和一张木板床。高低床摆在外间，折叠床和木板床并排摆在里间。外间面积大一些，靠近窗户的一边，摆放了很多书。书，垒得高高的。和书比肩而邻的，是那张高低床。高低床是铁制的，可以拆卸、组装。由于地下室高度不够，约有两米高，勉强高过我的头顶。所以，高低床的上下铺，只有下铺可以睡人，上铺只能放些杂物。儿子就睡在高低床的下铺。我和妻子则睡在里间的木板床和折叠床。床上铺上竹席，下面则铺上厚实一些的垫子。地下室非常凉快，特别是到了后半夜，人会冷醒，需盖厚一点的毯子或是薄被子，才能睡得安稳。妻子说，在地下室，能睡好觉，睡得香，体力恢复快。要是在开着空调的楼上睡，第二天，她会精神萎靡不振，全身感到不适，也上不好班。　
    地下室虽有两个小窗户，但空气流通不畅，似乎还能闻到发霉的气味和别的异味。晚上入睡时，儿子常遭蚊虫叮咬，身上会起一些红疙瘩，瘙痒难忍。妻子便买来蚊香，点燃，驱蚊。但效果不是很佳。刚开始的那几天，蚊子还老实一些，后来就基本上恢复原状。妻子又买来花露水，给儿子身上涂抹。我闻不惯蚊香的气味，妻子点燃了蚊香，我就想立马掐灭。地下室的窗户没装纱窗，夜间，一些虫子不知不觉就窜进来了。地下室没有卫生间，夜里上厕所是个麻烦事，经常要上楼，从地下室回到四楼的家里上，很不方便。儿子经常偷懒，不愿意跑上跑下，怕麻烦，就憋着不上厕所。这让我感到头痛，担心时间长了，他会憋出病来。地下室灰尘多，妻子隔三差五地打扫，有时几乎天天都要打扫一遍，还要用湿抹布把床上的竹席反复擦拭干净。此外，要经常洒水，不仅把水洒在地下室里，还要洒在地下室外面的走廊里，以保持空气的湿度。晚上，地下室很黑，不像在楼上睡觉，总能见到一些亮光。我曾经看过一些资料，说是在黑暗的环境下睡觉，对身体有好处，因为体内的黑色素会增多。所以，夏季，虽然在地下室睡觉，尽管有诸多的不便，但也有一些意想不到的好处。在地下室睡觉，除了凉快之外，还有自己说不出的一些异样的感受。
    “夏天床铺院子摆。”这是托克逊的一大怪。在我住的小区里，随处可见摆在楼下、安放在绿化带中的床铺。有木板床，有铁制的床，还有折叠床。这些摆放在户外的床，一年四季几乎不被移动，一直摆放在原地。其功能就是夏季，供主人在上面睡觉，安然度夏。在户外的床上睡觉的，绝大多数是少数民族人，以维吾尔族居多。我是汉族，在托克逊，从未在户外露天睡过觉。但我小时候，在故乡安徽，夏季，也曾在屋外的大竹床上睡过。我的故乡在长江中下游的丘陵地区，那里，崇山峻岭，山峦叠嶂，是一个山清水秀的小山村。夏天，炎热的夜晚，全家人都在屋外纳凉。晚饭也是在屋外吃。将煮好的一大锅粥盛进一个大铁盆里，放在屋外的竹床上，先要凉一凉，再将炒好的几道菜端上来。全家人便围坐在竹床边，一起享用晚餐。吃完晚饭，大人们在一起纳凉聊天，我和村子里的小孩子便聚在一起，玩起了游戏。天气晴朗的夜晚，我们小孩子在屋前的空地上捉萤火虫。萤火虫在天上自由自在地飞来飞去，发出的绿光一闪一闪。它们有时飞得很低，快飞到我的眼前时，我用芭蕉扇一扑，就可以捕捉到。我把它们放进一个小的玻璃瓶里，再盖上盖子。晚上睡觉时，将玻璃瓶放在枕边，当灯使，有趣极了。我玩累了，就睡在屋外的竹床上，但不是睡一宿，而是睡前半夜。后半夜，天凉了，就回房睡。我们家除了有几张竹床，还有一张竹椅。这是一张可以折叠的躺椅。每年夏季，无论是中午，还是晚上，父亲最喜欢躺在竹椅上睡觉。
    我在托克逊已度过了四个夏天。记得2012年的夏天，是我在这里度过的第一个夏天，当时的情形，至今记忆犹新。那时，由于我从南疆调来不久，所以还没有属于自己的房子，县领导安排我暂时住在记者站。所谓记者站，就是吐鲁番日报社在托克逊县设立的一个机构。实际上，就是一间四、五十平米的房子。记者站有两间卧室、一个客厅。房子里没装空调，没有洗衣机，没有冰箱，只有一台冷风机、一张办公桌和一把椅子。当时，我还不知道托克逊夏天有多么的炎热，没有领教过它的厉害，心理没有提前做好准备。冷风机摆在客厅里，晚上，我在卧室睡觉，不好意思把它搬进卧室享用。我经常热得睡不着觉，浑身是汗，只好起身，用凉水冲澡，降降温。由于天气酷热，身上出汗多，衣服就脏得快，必须要勤换。由于没有洗衣机，换下来的衣服全要手洗。可想而知，夏天不仅热得难受，洗衣服又成了我的一个不小的负担。“唉，托克逊的夏天真难熬啊！”我不由地发出了这样的感叹。2013年“五一”前夕，我家喜迁新居，搬进了现在的楼房。妻子也从两千公里外的南疆调到托克逊，我们全家人终于团圆了。新房子里虽然安装了空调，但夏天依然感到难熬。在最热的时候，我们全家只能“躲” 进地下室度过。这种难熬的滋味，是以前不曾有过的。我想，也许只有在托克逊才有切身的体会吧。
    眼下，再过几天，就要进入九月了。天气已不是很热了，特别是早晚，已经变得凉快了。虽然还有“秋老虎”在等着我，但我已不再忧心忡忡了，因为一年中最热的日子毕竟熬过去了。此刻，我有了一种如释重负的感觉，一种解脱的感觉。夏季，离我渐渐远了；秋天，即将来临，我的心也一天天舒坦了，感觉也越来越好了。