不一样的写信

摇摆女郎

　　我已经忘记有多久没写过信了。我淡忘了写信的感觉，淡忘了盼信的感觉，淡忘了读信的感觉。我的家人还在，我的朋友同学还在，我仍然同他们保持联系，只是不再写信了。

　　有时，一个事物的出现会逐渐取代另一个事物。比如数码相机被人们广泛使用后，人们不再使用传统相机和胶片，胶片行业大大萎缩，退出了人们的生活。电话的普及，特别是手机人手一个以后，电报业和长途电话业成为了历史，如同洋车和留声机，现在人们只会在回忆中提起它们。写信的功能被短信所取代，问候、告知和联络，短信都能够完成，而且不管天南海北，千山万水，瞬间就能送达。

　　喜新厌旧，是人类的天性，也是人类创新进取的动力。旧的去了，新的来了，新的又变成旧的了，还会有更新的。人们只接受新的，社会只承认新的。元青花和青铜器是另外一回事，不是新和老的问题，那是文物。

　　对于写信，对于盼望来信，还有读信的感觉，我尽管已经淡忘了，但是一声召唤，那种感觉就会回来，飘然而至，如同那个神话故事中的神灯，尘封多年，一经点亮，魔力恢复，多少伴随着信的往事活灵活现，历历在目。不仅仅是我，和我年龄相仿的人，有着离家在外漂泊经历的人，都会有着和我相同的写信、盼信和读信的感受。那些被我们收藏起来的信件，记录着我们的亲情、爱情、喜悦和困惑，记录着我们曾经的生活和岁月，如同树木的年轮，是生命的记录。有可能淡忘，但无法忘记。

　　我不知道写信有多少年的历史，大概从人们掌握了书写技能，并且有了书写工具，就开始写信了。不过，中国古代的驿站是专门传递公文和军情的，不能传递民间信件。那时民间信件只能靠人顺路捎带，因此时间无法保证，一年半载是常事。我小时候读过很多这样的诗文，都是说盼望家信的焦虑凄苦。杜牧在《旅宿》中写道“寒灯思旧事，断雁警愁眠。远梦归侵晓，家书到隔年。”韦庄诗云:“九度附书向洛阳，十年骨肉无消息。”杜甫云:“烽火连三月，家书抵万金。”在太平年景，家书一来一往，一年半载是正常的，要是遇到战事，有可能数年与家人断绝联系。王羲之有一篇书法精品《快雪时晴帖》，就是一封书信。王羲之知道有一个人要出远门，匆匆写了一封信，托他带给山阴的张侯，这封信只有28个字。信的大意是:王羲之拜上:快雪过后天气放晴，佳妙。想必你可安好。事情没有结果，心里郁结，不详说。王羲之拜上，山阴张侯启。尽管文言文精炼，但千山万水捎一封信，老大不易，只写28个字，情理不通，只能理解为该人着急上路，王羲之不能放过难得机会，只得着急忙慌写上几个字。这一拨没赶上，下一拨还不知等到什么时候。

　　民间书信传递从明永乐年间才开始，尽管开了邮路，但水路、旱路，再加上山路，一封书信送达，其路漫漫，其时漫漫，思念之苦尽在不言中。我看过早期旅美人士的回忆录，当时坐火轮船到美国要3个多月，到了美国立马写一封家信报平安，到国内家人的手中又要3个多月，半年出去了。那时出门在外的人对于距离都有着明确的概念，真是觉得山千重水万道，古代有“鸿雁传书”“鲤鱼传书”的故事，只有鸿雁能够展翅飞过千重山，只有鲤鱼能够渡过万道水，这让只有两条腿的人好生羡慕。

　　再畅通快捷的邮路也赶不上短信，这成为短信逐渐取代写信的重要理由。今年春节期间全国短信达到300多亿条，比2008年增长了近一倍。春节期间我收到了不少贺年卡和短信，贺年卡都是印刷品，只是手写了我的名字和他的名字，加在一起不过4个字或5个字，比王羲之的28个字还少写了20多个字。拜年的短信都是专业人士编的套话，看上去没有感觉，更说不上感动。这时想起了读信的感觉，看到亲人朋友的字迹，如同与他们面对面交谈，信纸上还有着他们的汗迹和泪痕，甚至还有着他们的气息。有些信我会反复读，想他们了，就拿出来看看，这不仅仅是信，而是一份实实在在的情感。

　　短信来了，客套的问候送到了，看过了，删了。仅此而已。