临窗小景

似曾相识

    打定了主意，今天就要画下这一幅。等我将那部喜剧片看完，太阳已经不那么炽热了。白哗哗的阳光如同潮水一般持续涨高，一直涨到了屋顶。屋顶以下的部分，陷入了黄昏时分特有的颜色。只是现在是夏季，即便那都是最后两刻钟的夕阳了，可我隔着窗子，依然可以感受到那种澎湃着的热浪。这种“热情”，是令人窒息的，不可忍受的。
    我终于找来了一张空白纸，同时找来一本杂志，将纸搁置于杂志上。我一手托着杂志，一手拿起签字笔。
画画的念头似乎是这两日才生起的，但又似乎是自从我看见了窗外的景色，就想画那样一幅了。很难说清这起笔的意图。就像生活与人的关系一样，大概是同步进行的吧。这也让我想到古大侠的那句经典语录：有人的地方，就有江湖。
    而这几天一时兴起，竟然接连画了好几幅，还自以为是。这都源于我的深刻反省——我的文章没有细节。我分析其中的原因大致有两个：一、近视了十几年，却又固执地拒绝配戴眼镜，世界在我眼前是模糊的；二、我原本就是个粗心大意之人，从没有留意生活中的枝枝蔓蔓。由于自己白描功夫底子太薄，便想通过绘画来加以改正和弥补，并借此丰满文章的细节，丰沛文思。
    终于起笔了，我毫不犹豫地最先画下了窗子的边框，再依次画下桌子上堆积的杂志和一只被我用作笔筒的杯子，继而是窗户正对面的那一栋房子，接着是侧对面的房子，接着是房屋背后的背景——一栋房屋的顶，一根直插天幕的避雷针，再接着是将部分房屋掩映起来的樟树的枝叶，最后是胡乱地在画面上涂上几笔，作潦草状。
    这画画的步骤，似乎是先近后远，最后又将笔道收回来；先是画一个整体的轮廓，再去充实局部，同时也涉及到线条粗细的掌握，下笔的轻与重，用笔的繁与简等等。我个人觉得，这很能锻炼一个码子之人布局谋篇的能力。你对画面整体感的把握，对细节的处理，都能体现出你的一颗匠心。都说艺术是相通的，当你将几种不同的艺术门类融合起来的时候，确乎能感知到其中的奥秘。
    当然，仅仅凭借一只黑颜色的签字笔，是无法将我所看见的那一方景色如数画下来的。几栋房屋不同的色彩、打在墙壁上的阳光、房屋顶上的云朵以及走廊上晾着的衣服、窗户的帘子等。更不要说樟树叶片上的光线，更不消说在风中晃动的枝叶，更不消说在黄昏时分依然清脆的鸟鸣……这些，其实都是画面的一部分，虽然无法将之画出来而成为遗憾，但它们依然在画面中存在着。
    我是无数次被这窗外的景色给打动的，不消说一年四季一日四时的景色变幻，不消说那份难以言说的安宁，就是那一声声鸟鸣就足够让人沉醉不已。我常常望着那房屋背后的一叠小山出神——一些鸟，在那里呼朋引伴，在那里引吭高歌，在那里练嗓子。我想当然地认为，那些鸟，大约都是叫天子吧。不然小小的一只鸟，如何能叫得出那么清脆、那么嘹亮的声音？那些鸟绝不是孤单的。一只鸟栖在树叶里鸣叫，必然会有另外一只鸟远远的呼应着。你叫一声，我叫一声，你叫两三声，我也叫两三声。真是有趣极了的事。
    自然不是绝对平静的。总是会想起一些事情。不过今日与同事一道，终于将凌乱不堪的办公室打扫了一番，望着那眉清目秀的办公桌，竟顿生喜悦之情。差不多有半年没有搞大扫除了吧，看得见看不见的角落，都积了厚厚的一层灰，同时还清理出那么多早该丢掉的东西。这才想到，我们在生活中，真的应该时常清理清理身心，没必要将那些陈年旧事老搁在那儿庸人自扰。
    有的人永远活在“曾经”之中，仿佛“曾经”便是一辈子，但是这很难说他是痴情的，从很大程度上说，他是异常自私自利的。他自己活在“曾经”罢了，还要求别人也要活在“曾经”。他不知道无论曾经怎样，都早已烟消云散了，况且那个“曾经”，真的是不堪回首啊。什么“曾经沧海难为水”，都是鬼话。揪住过去不放，只能是自设牢笼，作茧自缚，于人于己，都是百害而无一利。不要以为生活一尘不变，不要以为谁欠你一辈子。无论是人情债、感情债，还是什么债，迟早都会还上的。
    曾经的人和事，告诉我只爱当下和未来。在这个世界上，除了父母兄妹，除了未来的妻子和孩子，恐怕谁也难以再去爱。要爱，也是怜悯之爱，同情之爱，宽容与理解之爱。要知道，爱，是一件多么郑重而又珍重的事呀！
    曾经的人和事，赐给我的最大财富，便是遇事不悲不喜。天大的事哗啦一下砸到我的眼前，我依然可以从容不迫地面对。再大的痛苦，再大的惊喜，已无法让我情绪失控。我对生活似乎没有了敏锐的触觉，这是不是很可悲？
    但事实上，我的爱憎还是那样分明。与人共事多年，依然无话可说，依然无法从心底里容忍别人的市侩嘴脸、“以小人之心度君子之腹”的小人心。我觉得自己还是一个敢爱敢恨之人，在这一点上似乎毫不含糊。掐指算来，踏入江湖也有了五六年光阴，但我的棱角还是那么分明，我与世俗还保持着那么一段不可消亡的距离。我自己都觉得难能可贵。有油头垢面世故圆滑之人，觉得我很嫩，很愣头青，但他们不会懂得，作为一个社会人没有被污染是多么的可贵，不与人同流合污是多么难得。人一旦成熟了，世故了，那么这个人早已异化为了另一个人。早先的那个人其实已经死去。你不要再指望这另一个人还对美德和品格有什么贡献。我时常想，你有万贯家财又怎么样，你青云直上如鱼得水又怎么样，你通过种种手段打败了竞争对手获得了毛头小利又怎么样？这些都不是我热衷的东西。你强加给我，我还会觉得是负担。“性本爱丘山”，骨子里的东西是改变不掉的。只是，不敢爱不敢恨的人，是多么可怕，又是多么可悲。
    就是在这扇窗前，我一直在思考写作的意义。偶尔想，这写作实在是没有一点意义，对于这个社会没有一点价值，甚至悲观地觉得人生在世都是没有意义的，只是作为一个昙花一现的生命个体存在罢了。即使你做了一番惊天伟业，那又能怎么样？人委实过于脆弱，短短几十年如白驹过隙。但就是这样一种本身异常脆弱的生命之一种，又具有不可估量和防患的危险性，大地上的一切生命都能成其为捕杀的对象。古人说：人之初，性本善。这实在是很荒谬的。小孩子的破坏欲是相当强烈的。生活在农村的小孩，大概都有过残害小动物的经历，其手段千变万化，把想象力发挥到极致，简直惨不忍睹，可他们不会为此感到难过，甚至还要炫耀他们的“丰功伟绩”。他们乐此不疲地干着有违天理的坏事，直到长大了回忆往事时才发现那时的自己简直是个残忍的暴君。
    时常听到这样的言论，我们人类早晚被我们自己毁灭。什么科技，什么发明，都是置我们自身于死地的不二手段。发明了枪炮的人，将权谋发扬光大的人，挑起战争的人，屠杀他族的人，都该被钉到罪恶的十字架上。正是这些所谓的高科技，让我们时时生活在不安、焦虑、恐惧、恐怖之中，生活在巨大的危险和阴谋之中。让我们远离自由，远离诗意，远离家园。当我们前所未有地挤压动物们的生存空间，让它们背井离乡，将它们赶尽杀绝时，它们所遭受到的种种命运，就是若干年后我们自己的遭遇。届时，高科技救不了我们，上帝也早已将我们放弃。贪婪的人，何时才能放下屠刀，立地成佛呢？何时才能与世上万物和谐相处？
    因为这窗前种种所想以及世间种种乱象，使我时不时冒出出家的念头。空山古寺的生活一直是我神往的。晨钟暮鼓，念经礼佛，担水劈柴，琴棋书画，甚至面壁思过，闭关苦修，都是一种自在的生活。生活在这个杯弓蛇影的时代，唯有深山，唯有河流，可以让我们飘荡无依的灵魂得以安歇，才可以让我们享受到真正的自由，可以让我们停下脚步，认真地思考生活与人生，思考过往与未来。但又总是放不下，总是有那么多的牵绊和顾虑，还有那么多应尽的责任和义务。没有那种“不出家，这俗世只是多了一个平庸学者；出家，这世间便多了一个高僧”的决然和自信的英雄气概。
    说到这，再回到前面所谈及的意义上来，除了做有益于人民和国家的事，有益于身心的事，有益于自由的事，有益于爱的事，其他事，还真无意义。什么功名利禄，真的只是天边的浮云。
    我端坐窗前，落日的余晖从天边漫下来，暮色渐起。我不得不拉开灯，对这幅画进行最后的收尾工作。画面的右下角有一处工笔与窗外的景色有些出入，我瞄了一眼窗外，眨巴了两下眼睛，觉得画上画错了，便匆忙地将原来画作窗户的地方打下了一排线条，在线条间勾勒起瓦片的形状。但紧接着又疑惑起来，真是这样的么？我再次揉了揉眼睛，仔细地观察了那一处景致。这一看，简直把我给悔死了。原来先前我看花眼了。第一稿是完全正确的，第二稿却将正确的改为了错误的。可黑色的签字笔笔迹已无法涂抹，只能望着这“画蛇添足”的败笔自怨自艾。待会吃晚饭到住处依原样再画一幅吧！
    这时，远在广州的小妹来信息说，小哥，我写了两首古诗词，你帮着看看。我在收拾完办公桌关好门窗后，在路上给她回了个电话。我们谈起画画这件事。她说，我们这个家族若不出一个画家，还真亏了那份骨子里的天赋。我深以为然。我有个堂弟，大学时读设计专业，专门习过画画。我见过他的素描，还真是有些功底的。可惜人家大学一毕业，就将画笔拾掇起来，抱着挣大钱的雄心壮志地投身到地产行业去了。他的画画天赋大概来自遗传。他的爸爸就画得一手好画。我在童年时，就见过这位叔父画在一册白纸上的画。花鸟虫鱼，栩栩如生。可惜这些极有可能成为梵高的《向日葵》那样的杰作的作品，最后竟被四婶一张张撕下来，给这堂弟充当了厕纸。难道堂弟的天赋，与此密切相关？
    由此及彼，我想起儿时对于绘画的热爱。看到了一幅好画，便千方百计地将其弄到手，然后粘贴到屋子里的墙壁上。然后抽那么一个完整的时间，将自己关闭在房间里，用彩笔临摹那画。那种耐心和细致，回忆起来令我难以置信，有废寝忘食之可嘉精神的。猫了一整天，终于将“杰作”画好了，便拿出来耀武扬威地给爸爸妈妈看，他们直夸画得好画得好。我便以为自己真能成为画家的，更梦想着晚上，有一个白胡子爷爷也能给我送一只马良的神笔。
    然而，对于画画，我确实没有任何功底的，后天亦没有经过专业培训，若是还能将那原物画得有几分像，那大概还真是托了天赋的福。记得上小学二年级时，有一本家的数学老师，兼带我们的美术课。常常教我们画一些最基本的几何图形，画一些最常见的家用物什。而最让人开心的是，每每课上有同学坐得有失体统，他便抓起粉笔刷刷几下就在黑板上将那同学的“光辉形象”给画了下来，逗得我们哈哈大笑。稍后，我去了镇上读书，每学期都要办一两期黑板报，由于我的钢笔字写得较为端正，这份苦差便落到了我的头上。我当然是用尽十二分的心思办这个公差。这个角要画一个插图，那个角要配一朵什么花，这里要一段什么文字，那里的标题要怎么变化，都得全盘考虑。结局当然是好。班主任表扬，同学也称赞。记忆最深刻的是，我曾在黑板报上画过一直喔喔叫的公鸡，用同学的话说，那真是像极了。念大学时，在班里做宣传委员，班上办海报的任务自然又落到了我的头上。我的毛笔字乏善可陈，但用毛笔画得芦花和竹子，有几分神似，于是在宿舍的墙壁上和校园里竖着的海报上，都见得着我亲笔画下的几丛“翠竹”。
    在一家餐馆匆匆用晚餐后，我踏着月色回到家里。滚滚热浪早已泼我一身淋漓大汗，我便沐浴更衣，然后静静地坐在桌前画起那幅画来。这差事，我当然也是极用心的，生怕出一丝一毫的差错。然而结果恰好相反，总是出错。不是把窗户的边框画粗了，就是将窗外的楼房画矮了，不是把那桌子上的杯子画瘪了，就是将那天空涂得一片浓黑。重复了三五次，始终不得如愿，气得我将那几张废弃的白纸揉作一团，扔得远远的。屋子里一片静寂。
    而此时窗外月色正好，虫鸣唧唧，夜鸟咕咕。我便披了衣裳到楼下散步去了。
    忽而，我想起前天的事。我那天是黄昏时分到的家。我一路上被天空的火烧云和空白处的那种逼近灵魂的蓝所吸引。那绛紫色的云彩，那种我无法描述的蓝，真真是美到了极致。我一直仰着头走路。那一方天空深深地打动了我。而在这条路上，我又想起某一个黄昏我在地下通道出口看到的永生难忘的一幕情景。那天，当我穿过长长的地下通道，沿着台阶一步步向着地面走去时，奇异的天象瞬间捕获了我的心灵，震撼了我的心灵。同样是美得一塌糊涂的火烧云，同样是蔚蓝色的天底儿，让我不敢相信这是应该在人世看见的风景。我以为顺着台阶走上去，就可以走到我常常念叨的美丽的天边。天边，果真有这么美么？等我顺着上帝的指引，一直走到我住处楼前的空地上时，我再也迈不动脚步了。西天那一幕辉煌壮观的景象，简直是上帝施给人间的迷魂术。你看那轮夕阳，红得那样可爱，红得那样美不胜收，而它又恰好落在由一座山峦和一幢房屋构成的臂弯里。我看着灯笼一样的夕阳一寸一寸地落入了山中，溅起一天霞光。我猛然想到该把这一切画下来。我便冲上楼去，慌乱找了一张复写纸和一支签字笔，再冲下来站在我刚才站的空地上，岿然不动地摆开架势，画将起来。我下笔很快，然而落下纸张上的光线越来越暗淡，深沉的暮色再一次以人力不可抗拒的方式降临人世，华灯初上了。我落下最后一笔，一看时间，才惊觉已经过去两个小时。然而画并未画好，主要靠一支单调的签字笔，无法画出那种惊心动魄的瑰丽之美。而此时的小腿上，已是红斑点点。那是蚊子们在我的小腿上作下的画。
    想到这一天的往事，我心释然。就将那幅存有瑕疵的画留下来吧，有什么关系呢？
    同时，我还由此想到：艺术的灵感只是瞬间的闪光，稍纵即逝的。