清水河，我的青春祭

风行塞外

      屈指算来，在这座拥有一条河流的城市，我已经生活了十七年。十七年中，记不清多少次在河边行走，多少次从桥上走过。清水河承载过我的青春岁月，激荡过我的壮丽情怀。
      第一次认识清水河来自第一次登山。那时，我刚刚走进这座城市，一切都是那样的陌生。弄不清这里的街道，听不懂这里的方言。但山对于久居平原的我充满神秘的诱惑，回想乘车时穿过的几十个山洞，第一个念头就是要去爬山。当地的同事告诉我，山城最高的山是鱼儿山，登上鱼儿山，就算登上了山城的最高处。
      登山就在我来到山城的第二天。并不知道上山的路，我与一起参加工作的山东人小谭，一路摸索，边走边停，不时地回望山城。山城在我的视野中越来越小，它的全貌却渐渐明晰起来。这被群山环抱的城市，被一条氤氲的飘带分为两个矇眬的板块。那条飘带是一条河吗？肯定是的。我的家乡沧州不就是一条运河将城市分成河东河西？刚刚走出校门的我，经验中的河就是那段属于沧州的运河，整齐的堤岸，平整的河床，平静的水面。那么，这条河是不是和运河有着相同的形态呢？
      登上山顶却忘了回去的路，我们便循着山背后废弃的公路下山，心里却一直记着那条河的方向。边走边提醒着自己，不能背离那条河，否则我们会离这座城市越来越远。我们终于下山了，却发现走到了城外，沮丧与疲惫不断向我袭来。或许可以坐公交车回去，我们在口袋里翻找着，但一个硬币也找不到。这时，我们惊喜地看到那条河，那条象飘带的河。沿着河走我们就可以回到城里，就可以回到单位。没有想到，对山的向往，却让我走近了一条河流。
      这条河应该是山城独特的形体。浩荡的不是河水，而是裸露的河床。石块砌成的堤岸，几近全露的河底，凸露在河底的形态各异的石头，水流细却携裹泥沙向南不停地宣泄着自己的精力。想象与现实的交错中，这条河就像一个躺倒的汉子，肌腱强劲，却无法舒展自己的臂膀，无法展示自己的力量。不知为什么，我忽然记起了肖洛霍夫的《静静的顿河》中那首哥萨克古歌 :
       哎呀，静静的顿河，你是我们的父亲！
       ……
      当时，我的心情是复杂的，欣喜与温暖中生出悲壮。后来,我又远离过这条河,远离的一年里，我有了更多的机会去想象这条河，去认同这条河。那时，大运河与清水河的形象在我的头脑中是重叠的，平静的与流动的，平整的与崎岖的。现在，清水河与大运河一样走入了我的现实生活，走进了我的情感深处，溶入了我的生命流程。