量化的书法

星星知我心

    马克思说，一切学科只有当它成功地使用了数学时才成为一门“科学”。现代社会各行各业都喜欢用“量化”来进行评定或评审。考试是一种量化。人也已经被量化，电话号码、身份证号码、手机号码、银行账号、驾驶证编号等各类数字加起来就是一个人的量化代码。百万富翁和千万富翁是典型的身份量化。日常多见的评优，即采取量化的方法，将个人“优秀品质”分成细化成多个指标，便于操作落实。说起来非常客观，但也存在很多问题，六分与八分的具体界限差别在哪里？量化的弊端不言而喻。二十世纪十大书家就是采用投票来决定的。书法评审量化是一种“没有办法的办法”。好与坏之间没有明确界限，好与好之间如何裁定哪个更好？一、二等奖落差就是特别明显吗？书体、眼光、风格等因素使得欣赏错综复杂，很难有统一标准。关键就在这里，没有统一标准，非得采用强制统一标准，造成很多弊端。中国艺术的本质是哲学，是诗性的，是形而上的。描述一个人的脸庞，像红红的苹果，吃东西注意色香味，再比如说烧菜“加盐少许”，这“少许”是多少，太有学问了。掌握一定的火候和掌握一定的成色，非常模糊。西方人则描述成多少卡的热量，有哪些营养元素构成百分比。现今牛奶销售等已借鉴这种方法，标示出各种营养指标。书法展览用“量化”的方法，争议难免。反过来看，如果不实行量化的话，又没有一种更好的方法来代替，所以只能维持现状。
    其实书法一直有“量化”存在。对于书法，孙过庭强调“五乖五合”；对于篆刻，赵宧光强调有“九不刻”。文言文中的数词只是一个概数，仍可以说明。品评中有神品、逸品、能品等区分，虽然模糊，亦能感觉到其中差异。钱锺书先生对 “俗气”的定义是——“俗气就是量的过度”。虽属文学评价，移至书法方面也未尝不可，搔首弄姿、东施效颦、画蛇添足以至于过犹不及，就是“过量”，表现过分了。传统审美讲究“度”，“增之一分太长，减之一分太短”。
    再比如说用笔，常以一分、二分、三分来表示。书体构成可以量化，三体石经、多体《千字文》，书体种类多了可以增加吸引力，行草书与行楷书的差别在于构成比例不同，隶书与简书、章草之间存在类似的“量化”关系，再如小篆、诏版的自由度，存在差异可以量化。邓石如、吴让之、徐三庚、赵之谦等人隶书之间的差异也可以进行量化比较，所谓“似与不似”，有几分相似，有几分不似。郑板桥的书法绝对能够“量化”，他在《五十八岁自叙》中说：“善书法，自号六分半书”，顾名思义就有多种成分之意。隶书名八分，郑板桥将真、行、隶、篆融为一炉，参入兰草技法，八分剩下六分半。米芾成功“集古字”，他从二王、鲁公中来，也是不同的“量化”组合，手段更高明而已。
眼下最常见的量化标准主要是作品尺寸和字形大小。字形大小与作品尺幅不同，会迅速地改变视觉效果。当代最典型的“量化”就是销售作品按平方尺计价，介绍一个人很有成就，不外获奖几次，论文几篇，发表作品几幅，入展多少次等，数量愈多，简历愈长，代表个人愈“能”。通常所说“含金量有多大”也是一种量化方式。所谓的“含金量”，就是1﹥100，出了一本作品集，有100件作品，还敌不过吴昌硕的1件作品。有的人头衔虽然很多，其实挤一挤之后，水分干了，剩下没有多少，都是糊弄外行。艺术忌讳量化，是因为“文无第一”。现在提倡量化，有时也需要量化，是为了适应评优之类。
    我的设想是，能不能沿着“量化”的思路进行评估一下，一张四尺宣纸变成一件经典之作，会有多少影响因素？
    一次书法创作，若从成本、效益、情感等数据等方面来分析，必定对应一定的量化指标。就好比上学，从幼儿园到上大学，一共要花多少钱？一个人的结婚成本，除了感情投入之外，还有物质基础，也是有数据的。一个人从开始学习书法，到成名成家，有一个漫长过程，包括购买宣纸和书籍碑帖，订阅报刊和请教名家等，有很多的成本投入。只是注重作品本身及个人情感寄托，有意无意地忽略了。算计过分，索然无味，做量化试验，只是将忽略模糊的那部分显现出来。
    我曾在相关文章中谈过一个观点，书家的成才成本较之画家与印人来说，在工具、资料等方面相对要低。一般人用毛边纸或书画纸，有的甚至于用报纸，或就用清水在石板上练习，技法基础不同。在报纸上写惯了，在宣纸上不一定适应，紧张或放不开。有的人在生宣上写不好，只适合色宣。在熟宣上习惯了，在生宣上也不适应。现在书家喜欢在色宣上作业，一方面是形式需要，另一方面是色宣运笔更轻松一些，但整体墨韵等不佳。练书法不间断地要使用红星宣纸之类，一是提高适应性，二是可以使态度更端正，米芾幼年习书有一个这方面的典故，更用心、更细致、更适应。
    创作环境非常重要。人在很小的居室之内，过于逼仄，一张小桌子，只能写横幅或斗方，写不了竖幅作品，更写不了大作品。所以一个人擅长某一类规格，有时也是生活环境“逼”出来的。字形大小影响创作，关系到宣纸的长度和规格，影响水平发挥。有的人写不好册页，有的人写不好对联，有的人非要画格子，有的人要托裱才有感觉，有的人喜欢将宣纸裁成一小片一小片地再拼接。有的人仅能写小字，以多取胜。有的人喜欢写大字，大字消耗宣纸要多得多。以上多半属于绝对指标，也有相对指标，比如修养、学识、状态等方面，实际上可以“量化”，古人不是说才高八斗、学富五车吗？
一件作品产生首先需要灵感契机——就好比导火线，每个人有不同的习惯——有的人需要喝酒，有的人需要喝茶，有的人需要蒙头假寐，这些需要成投入。人由穷到富，赚钱之后还是舍不得花，因为习惯养成了。从富到穷，依然有个臭架子在“江山易改、本性难移”。很多习惯需要从小培养，需要成本。孔子讲：“少年若天性，习惯成自然。”所谓的无意为之，通过在日常锤炼中来实现。有人说书法靠“养”，包括很多方面，气质便是养出来的，“吾善养吾浩然之气”。修养和学识需要投入，一方面需要经济基础，另一方面要消耗时间，不能再去赚钱，不会因此而为生计发愁。闲情逸致，需要闲心，闲心需要闲钱，实际上要有一定的财力要求。
    林林总总的内在与外在指标最终构成了影响创作的“即时性因素”，决定着作者喜怒哀乐的“心情”，即孙过庭所说的“五合”，其中有几“合”，便决定了作品的质量。有的人作品格局大，有的人格局小，显得很寒酸，通过以上“量化”的办法可加以初步衡量。
对于书家的评判，名气是一个很重要的量化指标。名气大的书家如同名牌商品，质量一定好，当然，这只能评价古人的书法，现代人的书法不能用名气大来衡量，因为现代，名气越大，往往作品水平越次。在评选中，如果名字为很多人所熟知，就很容易“中标”。名家是不是每一件作品都很好？就好比吴昌硕的每一方印是不是都很完美？答案当然是否定的，但最终结果往往可以忽略某种不足，因为毕竟是吴昌硕的作品呀！名气是书家参与社会活动的一个很重要的指标，当份量超过作品本身时，就只在乎名头大小，忽视作品本身。名气很小时，主要就作品来讨论。就连造假、伪造者，也针对大名头，普通人人的还有谁在乎真假？但名气获得非一朝一夕的事，有巨大的成本投入，最终名气也可以通过成本进行量化。
    一件好作品的产生很偶然，一件作品流传下来更是偶然，偶然中有偶然，概率非常小，这也是一种量化指标。
    教学是一种可以量化的知识，但艺术感觉是不能量化，实际上也是无法量化的，所以书法家不是培养出来的。书法只有一种模糊的量化，相对的量化。真正的量化对书法极其有害，精妙处根本无法量化。反过来讲，能够量化的艺术，格调存在缺陷，犹如电脑PS出来的美女。提出“量化”，目的并不是为了设定某个标准，往这方面“凑”，削足适履，而是可以针对一些失误、不足找出原因，避免重犯，找准自己最擅长的一面，扬长避短。通过量化，一是强调培养良好的个人书写习惯，二是保持心情的自然状态，三是人不是万能，要知道自己的长短处所在。古人创作是全身心投入，若量化的话，自然是100%，今人也可以量化，一边翻书一边抄写，一边还叼着烟聊天，心与书法、心和手是分离的，倘若量化打分的话，分值会很低。现今的书法创作普遍有了一种绝对数据量化的思维定势，以平方尺论价，参展作品规格大小，获奖多少，每个人头脑中都充斥着数字概念，一件作品能卖多少钱，与一个人打交道有几分利弊，什么好处坏处都在算计，实际上属于过度量化。所以作品要想写好，很难。