阅读倒生根
一棵树，可不可以阅读？若可以，可不可以像阅读一本书？先三页五页地翻，先一目十行；再一页一页地翻，再一字一句；先从后往前读，再从前往后读……比如，那棵榕树，思茅区振兴中路的倒生根公园的主角：只有自己知道自己有多少根在土里行进，巨大的树干和繁茂的枝叶，只给了我们根深的表象；还有，无数凭空往地面方向扎下的根须，被岁月的风干枯了多少，才剩下眼前几根撑开天地的干……
站在远处的楼头，遥望这棵盘在大土墩上的榕树，隐约于自家客厅里精致的盆景。
不同的是，盆景不会有如此丰富，盆里的生命不会如此地蓬勃、强大。毕竟，盆景只是那些取巧的匠人，残削自然之足，去迎合那些逃离了土地却还想附庸自然的风雅的人的履，换取自己所贪求的金钱。履，美其名曰“审美观”，美其名曰“贵族”的精神病人的教条。自家客厅里盆景，可任意看：翻来覆去、前后左右、远近上下……可以看清盆里所有的细节，甚至是匠人所有的心思：梦幻与执着、多情与残酷……
这棵榕树，却很难找到切合的角度，很难看到庞大生命的种种细节。高了，脚下多了切不到实际的恐惧；低了，抵不住榕树本身那种霸掠肃杀之气；近了，只见扎根成林的蓬勃，不见树相的仪态万方；远了，距离朦胧了渴望应有的真切，只剩下命运中渺茫的感动和无由的悲伤……
遥望大榕树，遥想传说中的蜀国。前知八百年后知八百年的诸葛亮，率领刘备的精兵，像今天美国率领的维和部队，来到这个今天叫普洱的地方，为普洱人主持四川人的正义，传播四川人的价值观。因为思念家乡的茅草和茅草房里的亲人，才有了这座城市曾经的名字——思茅。因为心怀千秋大业，才有这个土墩上枝繁叶茂、根须横空的一棵榕树——成林的独木。
遥望大榕树，像诵读八十年代的一首朦胧诗。无法准确地诠释每个词语的意思。无法界定每句话的主、谓、宾，定、状、补。无法想象诗人当年吟咏的面孔……说不出因为，说不出所以。读着几段分行的文字，自顾自地涕泪淋淋。手握一首短短的诗篇，就可以把自己放逐到找不着北的暗夜里。
遥望大榕树，像阅读一本琼瑶的初期小说。自己把自己美得乱七八糟。自己把自己感动得一塌糊涂。自己把自己牵挂得无所牵挂……多少年后才知道，那只是，讲故事人的一个伤得不轻的春梦！
从振兴中路的车流人流中，从三路公交车近门的座位上，自己把自己急急忙忙地溢出。气喘吁吁地拍上公园的石栏，一棵树长成的一片森林，就铺天盖地地展现在头顶。匆匆爬到大榕树的脚下，横看是一景、侧看也是一景，高看是一景、低看也是一景。
整个五月，有机会在思茅学习。所以，企图像读一本书一样。反复地翻阅这棵树，读懂这棵树。到现在，我知道我是做不到了。一棵树生长了一千八百多年的，是多少的高度和深度？是多少的胸怀和向往？铺天盖地的，哪是树干哪是树根？空中欢呼状的枝叶，说过什么？说着什么？会说什么？……我一个匆匆的过客，从哪里开始？哪里能开始？
我猜不出：一千八百多年以前，一粒模糊的种子，是怎样萌发自己的生机？诸葛和他的属下，又是怎样在荒山野林里搜寻？怎样在这个土墩上栽种？
一千八百多年来，一棵势必长大的树。是怎样抵御了来往的寒暑？是怎样地拼搏过风雨的刀剑？是怎样将生命勇敢地插入天空？无数随东风飘、被西风甩的须，是怎样在高空的树杆上破皮而出？又是怎样天女散花一样，在无所傍依的空中追寻别人的土地？最终回到自己的故乡的几根须，是怎样凭空长成擎天柱一样的树干？
九百多年以前，苏东坡在庐山“横看成林侧成峰”。我不知道：他是眼见为实，还是耳听为虚？眼见的，哪个方向射来的光亮？我不知道。耳，又是听着哪个方向吹来的风？我不知道。一棵树苗，是如何用一千八百多年的时间，长成一片原始的森林？我不知道。
树干上的伤，深深浅浅，有的像失了眼珠子的眶。是诗神缪斯断臂后愈合不了的疤痕么？是榕树多少年来的疼痛，多少年来的挣扎呵？树下，石桌上，几片落叶。黄黄的，明明暗暗的叶脉，是不是传说中的生命藏宝图？叶脉交来错去，谁能捋顺：那些参天的理想和归根的情结交织成的暗含浅愁的人生？
……巨大的树干上，数不清的根须间，缠绕着很多电线。树枝上，挂着钢筋焊成鸟笼，鸟笼上涂着暗红色的油漆。鸟笼里不关鸟，隐藏着城市的霓虹灯……这些，是我阅读中想跳过的章节。一个过客，医不了她的伤势，治不了她的疼痛，别无选择地忽略！
人呵，常常喜欢弄巧成拙！生活在城市里的人们呵，喧嚣的夜里，没有这些五颜六色的光线折射出的蜃楼，睡不着吗？我独自喘了一口气。
“远近高低各不同”，在独木生成的原始森林里，我没法完成既定的阅读计划。就摸一摸树杆上凹凸不平的皮肤，感受一下古树的生命：成长与颓废、追寻与回忆、恩爱与怨恨、美丽与哀愁……
我慢慢走下土墩，走上细细的流水之上小小的桥，斜依回廊：小树；绿草；叠石；小小的湖；湖面上一朵若隐若现的荷、绿树、白楼、蓝天、彩云的合影……我草草地结束，对倒生根的初读。
五月的第三个周末，我给春天打电话：“搭我客补习一下倒生根，给得？”我下课，春天下班。我挎着家里最值钱的财产，我的单反相机，和春天一起奔向倒生根。榕树下，邂逅普洱学院驻校诗人泉溪一家。一家三口正在演绎着，普洱生活的小甜蜜。悄悄一看，知道作为诗人的泉溪，正沉浸在幸福的气氛中。这种气氛，由妻子的温柔贤淑和孩子的天真无邪复合而成。他的诗篇，暂时退避三舍。
简单的寒暄后，我说明来意。泉溪说：“妙！”就从家庭生活的庸常里，跳到诗歌的妙曼和激昂中。他从包里翻出刚取回的新杂志，放在石桌上。诗当酒茶。他的大学文学教案在独木生成的森林里奔腾：从他的散文《倒生根记》到我正在阅读的榕树，从生命的卑微到精神的追问，从生存的挣扎到诗意的人生，从普洱的妙漫到思茅的宜居，从养生的天堂到养心的佳苑……都与这棵榕树有着千丝万缕的关联。诗人的声音高着、低着、长着、短着……透过那些跳跃的词句的缝隙，我看见诗人的眼角，绽放着闪闪的泪花……
……泉溪说：“激动！感动！……是你打开文字的内核，直达我诗歌的心脏……”，春天用大芦山普通话朗诵了我的《致泉溪》：
“当爱如涌泉/上天就注定了你/诗人的命运/华之西，云之南/茶之山，稻之水/那些辛苦的爱/成春风，成秋雨/成淡淡的雾，成浓浓的露/落了地，生了根，全都是/草儿，花儿/树儿的血脉
“当泉汇成溪/吟咏就收获了你/辽阔的怀抱/云之雨，流之域/诗之经，爱之曲/那些望远的心/成花瓣，成轻舟/成孤独的旅人，成遥远的想念/用追寻来回忆/化苦恨为欢爱/寄希望于失望”
……
夕阳不解人意，不再光照我们的邂逅，不再光照我们的诗歌，不再光照我们谈论的梦想，独自下了西山。诗人的孩子哭了几回，诗人的妻子说了几回：“儿子饿了。”
在倒生根公园附近的一家小牛菜馆里，简单地打发了晚饭。顺便还喝了几瓶啤酒。酒差不多的时候，诗人的妻子说：“在城里混了很久很久，不敢想过，会有自己的房子。现在终于稳定了一些，按揭了一套小房子。虽然，小得害羞，但毕竟是自己的。我们可以多一些家的感觉。以后你上思茅，就可以在家里挤一挤了。接下来的酒，回家喝吧！”
那天晚上，我和春天，一起到泉溪的家，道了那声迟到的贺：以诗歌做客思茅二十多年后，终于不再思茅，终于成了思茅的主人！
那棵成了林的独木，那棵名叫倒生根的榕树，会给我们生活的勇气，会给我们成长的力量。
我相信！坚信！
页:
[1]